

Эволюция сейфов от сундуков до банковских хранилищ

Текст:
Александр Пачкалов



*Женщина,
укладывающая свои
ценности в сундук.
Древняя Греция,
середина VI в до н. э.*

Исконное стремление человечества к сохранению и сбережению материально воплотилось в сейфах. Журнал «Дружи с финансами» предлагает читателям краткий экскурс в историю технических приспособлений для хранения ценностей.

Прообразом современных сейфов следует считать лари и сундуки — предметы обихода в самых разных культурах с древнейших времён. Современные художественные реконструкции Ковчега Завета, хранившего каменные Скрижали За-

вета с десятью заповедями, представляют эту величайшую святыню еврейского народа в виде богато украшенного переносного ящика (Ковчег был утрачен в VI веке до н. э. во время покорения Иудеи вавилонским царём Навуходоносором II).

Древнейшие из сохранившихся сундуков сделаны из дерева, камня и бронзы и относятся к цивилизации Древнего Египта II тысячелетия до н. э. Позже они широко распространились в Древней Греции и Древнем Риме. Многие представляют собой настоящие произведения искусства. Римскую модификацию сундука, изготовленного из бронзы, можно назвать первым в истории несгораемым сейфом. Такие сундуки устанавливались в атриуме богатых домов. Сохранились до наших дней древние и средневековые сундуки Китая, а также Японии, где их называли «тансу».

На территории Европы сундуки распространились в период раннего Средневековья. Как правило, они запирались на засов и опечатывались восковой печатью владельца. Такой сундук в домохозяйстве одновременно выполнял роль универсальной мебели — стола, стула, кровати. Деревянные средневековые сундуки (некоторым из них более тысячи лет) сохранились в музеях многих западноевропейских городов. В готический период в Европе стали изготавливать сундуки на высоких ножках, что привело к появлению так называемого поставца (разновидности шкафа). В Средние века сундуки также стали делать со спинкой, и они были очень распространены среди менял и торговцев: днём на них торговали, а ночью спали.

В эпоху Возрождения в Италии производились сундуки со спинкой и подлокотниками — «кассапанки». Со временем стали делать сундуки с выдвигаемым ящиком внизу. Во Франции их называли «комодами» (от *commode* — «удобный»). Для украшения сундуков использовались геральдические звериные рельефы, различные розетки, крестоцветы и объёмные резные человеческие фигуры. В Южной Германии, Тироле в орнаменте преобладали завитки листьев; в Скандинавии, Северной Италии, Англии и Испании в основном ис-



Медальон с изображением Ковчега Завета и одной из его святынь — сосуда с манной небесной (справа). Северо-французский иллюминированный манускрипт, XIII в.



Сундук со скульптурой Анубиса. Древний Египет, X–XI в. до н. э.



Ларец с посвящением фараону Меренра I. Древний Египет, XXIII в. до н. э.



Сундук, отделанный кожей с золотым тиснением. Голландия, начало XVII в.



Храмовый сундук из дерева и кованого железа. Франция, конец XII века

пользовался плетёный орнамент; в бассейне Рейна и во Франции — гирлянды из цветов и плодов. Человеческие фигуры стали расставлять по углам сундука в виде кариатид. В Лукке и Сиене вошла в моду позолоченная лепнина, в Северной Италии — Кремоне и Милане — использовались мотивы картин Брунеллески и других художников с пейзажами и архитектурными видами. Из стран Востока в эпоху Ренессанса пришла мода на так называемую чертозианскую мозаику, выполнявшуюся из чёрного дерева и пластинок слоновой кости. В «период расцвета сундука» (1470–1510 годы) украшением сундуков занимались такие известные итальянские мастера, как Боттичелли, Поллайоло и Пьеро ди Козимо.

Сундучное ремесло

Русское слово «сундук» происходит от тюркского «сандык». На Руси это был также один из наиболее распространённых предметов мебели. Богатство наши предки часто измеряли количеством имевшихся в домохозяйстве сундуков. Ларём называлась упрощённая разновидность сундука без украшений — для хранения менее ценных вещей. Изготавливались сундуки чаще всего из дерева (в основном из дуба, бука и ясеня), отделывались декоративными металлическими деталями, образующими клеточки. Боковые части иногда обивались золочёными скобами. Сундуки могли обтягиваться тюленьими шкурами и красивыми тканями. Крышки разрисовывались и оснащались разнообразной резьбой и орнаментом. В Нижнем Новгороде производились сундуки-матрёшки: они укладывались один в другой.

Одно из первых упоминаний сундука относится к 1076 году. О сундучных изделиях Великого Новгорода говорится в берестяных грамотах. В «Домострое» (XVI век) сундук упоминается как предмет для приданого. О многочисленных сундуках и ларцах, находившихся в русских домах, говорится в работах западноевропейских путешественников, в том числе голландца Витсена, немцев Штадена, Герберштейна, Флетчера и Олеария.

Владимир Иванович Даль называл сундуки «коренной русской утварью» и отмечал: «Макарьевские сундучники снабжали своим товаром всю Россию, Закавказье, Хиву и Бухару, причём они до шести сундуков вставляли один в другой».

На Украине сундук («скрыня») считался семейной реликвией. В деревенских семьях у каждой девушки была собственная скрыня, куда складывалось приданое. Торжественное внесение скрыни невесты в дом жениха было важным ритуалом свадебного обряда.

В России до конца XVII века сундуки оставались одним из самых распространённых объектов интерьера у всех сословий. Вестернизация российской культуры вытеснила их из дворянской среды, а в XIX веке — и из быта крестьян. Известно, впрочем, что император Александр III (1881–1894), любивший всё русское, народное, имел походный сундук значительных размеров.

Несмотря на отсутствие обобщающих работ по истории сундуков, опубликованы многочисленные ста-



Кованые железные сундуки со встроенным замком. Англия, XV в.



Сундук из подклета Храма Василия Блаженного. Россия, конец XVI в.



Ларец из хором царевен Новодевичьего монастыря. Россия, конец XVI в.

ты о расписных сундуках в коллекциях отдельных российских музеев. В 2018 году был издан каталог коллекции расписных сундуков из собрания Государственного исторического музея в Москве. Специальные работы посвящены истории сундучного производства отдельных российских центров и сёл, в том числе города Макарьева Нижегородской губернии, Муромского уезда Владимирской губернии, Великого Устюга.

Против взлома и огня

Первые металлические сейфы со встроенными замками появились в Англии в XIX веке. Впрочем, в других странах слово «сейф» прижилось не сразу: эти металлические конструкции долго называли денежными или бронированными шкафами.

В начале XIX века возникает понимание того, что такие шкафы могут защищать не только от взлома, но и от пожара. С этого времени начинается производство огнестойких и взломоогнестойких сейфов. Одной из первых их стала производить английская компания Milner's Safe, основанная в 1814 году. Основатель компании Томас Мильнер в 1840 году стал обладателем первого патента на конструкцию огнестойкого сейфа.

Большое значение в истории британских сейфов XIX века имеет деятельность компании Chubb: её бренд стал нарицательным для обозначения сейфов того времени. Клиентами компании были герцог Веллингтон и принц-консорт Альберт, крупнейшие финансовые учреждения Британской империи.

Важную роль в развитии американских сейфов сыграла компания Sargent & Greenleaf — один из ведущих мировых производителей замков и сейфов с 1857 года до настоящего времени. Эта компания уже в XIX веке заключила федеральный контракт (действовавший бо-



Один из первых негорюемых сейфов. Англия, середина XIX в.

лее ста лет) на производство замков для Министерства финансов США. Во второй половине XIX века в Sargent & Greenleaf создавались уникальные замки для дверей американских банковских хранилищ, а также замки для тюрем.

В XIX веке сейфы были одним из самых дорогих видов офисного оборудования. Несмотря на солидный возраст, многие сейфы с тех пор до настоящего времени находятся в рабочем состоянии и даже используются.

В XX веке сейфы становились всё более разнообразными, возрастала и степень их защиты. Известная американская сейфовая компания Mosler Safe, основанная

в 1867 году, долгое время использовала в рекламных целях информацию о том, что её продукция способна выдержать атомный взрыв. И небезосновательно: после атомной бомбардировки японской Хиросимы в 1945 году в одном из банков города уцелели банковские хранилища, сооружённые Mosler Safe, и ими можно было пользоваться. Особую популярность сейфы этой компании приобрели в Америке во времена холодной войны.

В 1970-е годы в мире сейфов произошла «кодовая революция». Американец Ник Гартнер стоит у истоков современных сейфовых замков, его изобретения совершили переворот в индустрии безопасности. В 1974 году Гартнер получил первый патент на кодовый электронный замок.

Русский антиквариат

Старинные сейфы Европы и Америки изучены лучше выпущенных в нашей стране. Хотя нашим производителям XIX века тоже было чем похвастаться. Например, московский сейф конца XIX — начала XX века, находящийся в одном из храмов столицы, оборудован ключевым замком, однако в самом сейфе нет отверстий для ключа. Непросто понять, как и где применить ключ. Если сильно потянуть за одну из ручек крышки сейфа, то на верхней поверхности крышки поднимется специальная пластина и откроется доступ к замочной скважине. Каналы в рабочей части ключа выполнены с ювелирной точностью. Сейф имеет оригинальную сигнализацию открывания замка. При повороте ключа приводится в действие мощный запирающий ригельный механизм и раздаётся громкий мелодичный звон. 14 крепких прямоугольных ригелей обеспечивают запираение по всему периметру. Не все современные сейфы имеют такой обстоятельный запирающий механизм. Представляет интерес и крышка сейфа. Это не просто плоская стальная плита. Она имеет коробчатое исполнение, и это затрудняет применение механического инструмента при попытке вскрытия.



Доставка 25-тонного банковского сейфа фирмы Chubb & Son. США, начало 1920-х гг.

Среди российских сейфов есть и те, что являются свидетелями многих исторических событий. Например, в музее Волгограда хранится сейф 1867 года, служивший полковой казной. Его охраняли и переносили несколько военных, он имел двойное дно и тайник. Поворот ключа сопровождался характерным звоном. По сохранившимся данным, сейф — участник Первой мировой и Гражданской войн. На нём имеются следы взлома и последующего ремонта, что свидетельствует о переходе сейфа из рук в руки. До настоящего времени он находится в рабочем состоянии.

Индустрия надёжности

По функциям и степени защиты сегодня различают огнестойкие, взломостойкие и огневзломостойкие сейфы. Кроме того, они могут быть разделены на встраиваемые (в стену, в пол), мебельные, data-сейфы (для хранения магнитных носителей), депозитные, кассовые, АТМ-сейфы (в банкоматах), переносные (кеш-боксы), сейфы для ключей, автомобильные, а также узкоспециализированные: гостиничные (разновидность мебельных), тайники (разновидность встраиваемых), оружейные и др.

В сейфах в настоящее время применяются разные виды замков — ключевые, механические (с кодовой комбинацией), электронные, биометрические, с магнитными ключами и др. Существуют сейфы с несколькими типами замков, что повышает степень их надёжности.

Огнестойкие сейфы мало способны защитить ценности от грабежа. Их главная задача — сохранить имущество и бумаги от возможного пожара. Между их стенками находится огнеупорный бетон, обладающий низкой теплопроводностью. Класс огнестойкости сейфа зависит от толщины бетонного слоя. Часто у подобного сейфа дверца не очень плотно прилегает к корпусу. Это объясняется тем, что труднее всего обеспечить огнестойкость именно в районе двери, и здесь применяют либо тепловой замок (сложный притвор, состоящий из нескольких переходов), либо теплоизолирующие прокладки. По ГОСТу любой сейф, прошедший сертификацию, должен обеспечить защиту от пожара в течение как минимум 60 минут. Кроме этого, классы огнестойкости различаются в зависимости от объектов хранения: это могут быть купюры, документы, бумаги, магнитные диски, ленты, кино- и фотоплёнка, гибкие магнитные диски. Огнестойкость сейфа зависит не только от времени теплового воздействия, но и от объекта хранения (различают 12 критериев огнестойкости).

Главная характеристика взломостойких сейфов — устойчивость ко взлому, которая устанавливается в ходе испытаний. Чем выше взломостойкость, тем выше класс сейфа и его цена (при этом сам сейф обычно тя-



Хранилище банка Crédit Lyonnais

Сейф из Дворца Пена (летняя резиденция португальских королей). Португалия, середина XIX в.



желее). В разных странах существуют разные стандарты взломостойкости. Такие сейфы чаще, чем огнестойкие, крепятся к полу или стене.

В настоящее время во многих странах страховые компании страхуют ценности только при наличии в доме сейфа, и страховая сумма зависит от уровня его защиты, которая определяется рейтингом (cash & valuables).

Медвежий интерес

Противостояние производителей сейфов и взломщиков началось практически сразу же, как только сейфы вошли в обиход. История хранит немало примечательных случаев ограблений. Наиболее известные грабители сейфов — немцы братья Франц и Эрих Засс, орудовавшие в разных странах Европы в 1920-е и 1930-е годы.

Преступников, промышляющих взломом сейфов, называют «медвежатниками». Прозвище произошло от «медведки» — Г-образного крюка из стали, служащего для вскрытия замков силовым способом. Арсенал взломщика включал также ручные круговые свёрла и фрезы, пилы, зубила, кувалды и тяжёлые стяжные болты, с помощью которых производилась деформация дверных рам. Специалистов по вскрытию сейфов в XIX и в начале XX века также называли «шниферами-килечниками», так как открытые сейфы напоминали открытую банку с кильками. В то время это было возможно из-за незначительной толщины стенок сейфов, которые изготавливались из обычного листа стали в 1–5 мм без каких-либо дополнительных слоёв бетона.

На руку грабителям сыграло изобретение кислородно-ацетиленовой горелки (первая попытка использовать эту технологию была предпринята грабителями в Ганновере в 1901 году, но им не хватило кислорода



Депозитарий венского Länderbank. Австрия, начало 1880-х гг.



Самый известный в США легальный взломщик сейфов Уильям Рейнольд за работой. Его приглашали, если владелец сейфа забывал комбинацию кодового замка. США, 1937 г.

в баллоне). Производители для защиты своих сейфов стали применять два слоя металла с дополнительным слоем меди и бетона. Так как злоумышленники открывали сейфы, взламывая замки ломом или взрывая с помощью пороха, который засыпался в замочную скважину, были изобретены замки с шифром и циферблатом на нескольких поворачиваемых дисках. «Медвежатники» приспособились открывать подобные замки с помощью медицинского стетоскопа. Когда цифра занимала правильное положение, раздавался тихий щелчок, который можно было услышать. Во второй половине XX века стали производить замковые механизмы, издававшие серию ложных щелчков, что мешало подбору комбинации. В современных механических кодовых замках установлено два диска разного диаметра, они полностью перекрывают шум щелчков основных кодовых элементов замка. С 1960-х годов грабители на-

чали использовать свёрла с алмазной коронкой, которые двигались гидравлическим способом и могли проходить через бетон. Защитной мерой против этого стало добавление в бетон твёрдого оксида алюминия. Впоследствии грабители взяли на вооружение сварочные лампы, температура которых достигала более 3 000 градусов. Производители ответили добавлением графита в смесь, заполняющую стенки сейфа. Это приводит к тому, что при использовании сварочной лампы смесь сильно дымит, и оставаться рядом с сейфом оказывается невозможно. Для преодоления этого приёма грабители в последнее время похищают сами сейфы, не вскрывая их на месте хранения.

С распространением пластиковых карточек в мире наступила эпоха безналичных платежей — и количество наличных денег стало неуклонно снижаться. Спрос на неприступные взломостойкие сейфы и усиленные двери для банковских хранилищ начал падать.

Сейфы часто находили отражение в произведениях искусства. Например, в рассказе О. Генри «Обращение Джимми Валентайна» главный герой, ушедший на покой, вскрывает сейф, чтобы спасти сестру своей невесты. Благодаря необыкновенно чутким пальцам он подбирает код. Интересно, что у этого взломщика был реальный прототип, о котором автор услышал, когда сидел в тюрьме за растрату. Реальный грабитель спиливал ногти до мяса и «прослушивал» вибрацию сейфа именно этой гиперчувствительной кожей. В романе Сидни Шелдон «Если наступит завтра» одним из персонажей является женщина — взломщица сейфов. Взломщики становились героями таких кинофильмов, как «Ва-банк», «Настоящая Маккой» (тоже женщина-взломщица), «Гудзонский ястреб», «Абсолютная власть» и др.

Забывтые хранители

Некоторые сейфы сохранили своё содержимое на очень долгое время. Так, в корабельных сейфах «Титаника» 57 миллионов-пассажиров хранили бриллианты на общую сумму 250 млн долларов. В одном из банков Феодосии недавно во время реконструкции был обнаружен полутоннажный несгораемый встроенный сейф, о котором все давно забыли. Чтобы открыть механизм, понадобилось специальное оборудование. Сейфом не пользовались с начала XX века. Он был изготовлен в Москве в 1900 году по технологии немецкой компании «Меллер».

Особенно много дореволюционных сейфов сохранилось в старинных зданиях Санкт-Петербурга. Например, в 2005 году при демонтаже здания между стенами был обнаружен сейф, изготовленный в 1867 году. С транспортировкой таких сейфов могла справиться бригада такелажников, оснащённая сложным оборудованием. В центре Москвы на улице Волхонка также при сносе дореволюционного здания недавно был обнаружен сейф, изготовленный в конце XIX века. Некоторые из старинных сейфов даже при современных технологиях не удаётся открыть без взлома. 🛠️